«- Tu t'en souviens?
-De quoi?
-Non. Je suis bête. »
On était près d'un océan. Il y avait des dunes un peu sales. Les rochers plongeaient dans la mer. On marchait. Ce souvenir était construit, blanc, comme sous la neige.
« Pourquoi tu me demandes ça?
-Je ne sais pas. Je viens de me rappeler de ce moment. Il y avait du vent et il faisait froid. Je crois qu'on était à Boston, ou près de Boston. Ce moment était très américain.
-Tu peux mettre la radio? »
Je n'ai rien dit. Je ne savais pas s'il fallait dire quelque chose. Probablement, oui.
Je mettais la radio.
La radio crachait :
« Monsieur H., premier ministre et grand chef du parti pour la Russie terrienne vient d'être assassiné. Profitant de la manifestation annuelle du PRT, un terroriste depuis un hélicoptère a logé quatre balles dans le buste du ministre. Les terroristes ont ensuite fait sauter l'estrade. L'attentat vient d'être revendiqué par le mouvement pour la Russie nouvelle martienne »
Nous roulions vite dans la campagne,
Longeant un chemin de fer, les trains nous rattrapaient.
Une pluie de satellites, plus loin dans mon champ de vision
Mettait en évidence la route, mangeuse des bosses de cette planète déformée.
J'en ai marre de conduire.
« -Où va-t-on?
-Qu'est ce qui t'arrives?
-Oui. »
J'éteignais la radio. Cette plage n'existe peut-être plus.
Les lumières artificielles dansent sur la voiture. Elle, elle dormait. Je roulais au milieu de la route dans la nuit. Il y a peu de colons dans la région.
Nous allons à Ostende.
Je ne me souvenais plus de mon prénom. Elle dort toujours. Elle est belle, les cheveux noirs, de grands yeux marron.
J'allume une cigarette.
Je ne sais pas si je l'aime. Je pense que oui. Je regarde toujours la route, une main sur le volant, l'autre main posé sur l'accoudoir; tenant ma cigarette.
J'en ai marre de conduire. Je la regarde encore une fois. Elle est jolie.
Les trains lumineux passaient et nous doubler sans bruit
Les arbres des déserts martiens, rouges et secs, secouaient leurs branches.
Mars vibrait, c’était certain,
Sous ses chauds vents
Mars chantait.
J’ai un ami chasseur d’astéroïdes
II.
Le petit matin, il fait jour tôt sur Mars.
Les modules gris défilent,
Je mange des clémentines. Je veux dormir,
Elle elle dort encore, sa tête contre la vitre.
Ostende n’est plus très loin.
Je n’ai plus de cigarettes-je les cherche : comment je m’appelle?
Je n’ai pas beaucoup de souvenirs.
La route-la voiture suit la route.
III.
Arrivé à Ostende elle, elle s’est réveillée.
« -Quittons-nous.
-Oui.
-Bonne chance.
-Au revoir. »
Elle a pris la voiture. Elle ne m’a pas embrassé.
Je ne pense pas être amoureux d’elle.
Je me dirigeais vers la gare, traversant Ostende,
Mars est une planète de perdus.
Je me rappelais de cette plage, j’ai vécu sur Terre.
« Je voudrais un billet. Oui, pour la Terre. Paris. » J’ai une carte et apparemment beaucoup d’argent.
J’ai mal à la tête. Je suis fatigué.
Je me suis assis à côté d’un hublot. Je me suis endormis.
La navette est éteinte, silencieuse.
Nous parcourons l’espace
Flottant dans le noir.
Mars était belle aussi de loin,
Son orange l’entourait comme une crème- une femme est à côté de moi. Elle ne dort pas, elle lit un roman.
« -Vous fumez? Vous avez une cigarette?
-Oui. Tenez.
-Bonjour.
-Oui, bonjour.
-Vous habitez sur Terre? Ou ça? Et du feu, vous avez du feu?
-Lyon. Oui, bien sur.
-Ha. Merci. »
Je n’avais pas envie de parler. Elle, elle non plus.
Edited by Zapiski id podpolia, 30 November 2006 - 01:06 AM.
