Silence. La virginité est pure et pleine de vide.
La plaine blanche et rectangulaire a perdu sa voix.
Ne la plaignez point, vous ne vous doutez pas de ce qu’elle voit.
Aveugle elle admire les abysses et jamais ne se ride.
Qu’as-tu ce soir, Ô Toi la graveuse de mémoire ?
Peut-être est tu sourde et que tu n’entends plus le noir.
Silence. Elles se sont enfuies pour rejoindre le néant,
Elles courent ailleurs, probablement dans une autre cervelle.
Je les ai cherchées mais je n’ai trouvé qu’un coffre d’antan.
Un coffre muet, qu’aucun n’avait volé, avec des ailes
Et qui pourtant ne volait pas. Il abritait l’univers
Des poètes. Je l’ai fouillé ; et du rien naquirent ces vers.
