L'impossible

Ah! cette vie de mon enfance, la grande route par tous les temps, sobresurnaturellement, plus désintéressé que le meilleur des mendiants, fier de n'avoir nipays, ni amis, quelle sottise c'était. - Et je m'en aperçois seulement!

- J'ai eu raison de mépriser ces bonshommes qui ne perdraient pas l'occasion d'unecaresse, parasites de la propreté et de la santé de nos femmes, aujourd'hui qu'ellessont si peu d'accord avec nous.

J'ai eu raison dans tous mes dédains: puisque je m'évade!

Je m'évade!

Je m'explique.

Hier encore, je soupirais: "Ciel! sommes-nous assez de damnés ici-bas! Moi j'aitant de temps déjà dans leur troupe! Je les connais tous. Nous nous reconnaissonstoujours; nous nous dégoûtons. La charité nous est inconnue. Mais nous sommes polis;nos relations avec le monde sont très-convenables." Est-ce étonnant? Le monde! lesmarchands, les naïfs! - Nous ne sommes pas déshonorés. - Mais les élus, puisqu'il nousfaut de l'audace ou de l'humilité pour les aborder. Ce sont les seuls élus. Ce ne sontpas des bénisseurs!

M'étant retrouvé deux sous de raison - ça passe vite! - je vos que mes malaisesviennent de ne m'être pas figuré que nous sommes à l'Occident. Les marais occidentaux!Non que je croie la lumière altérée, la formé exténuée, le mouvement égaré... Bon!voici que mon esprit veut absolument se charger de tous les développements cruels qu'asubi l'esprit depuis la fin de l'Orient... Il en veut, mon esprit!

     ... Mes deux sous de raison sont finis! - L'esprit estautorité, il veut que je sois en Occident. Il faudrait le faire taire pour conclure commeje voulais.

     J'envoyais au diable les palmes des martyrs, les rayonsde l'art, l'orgueil des inventeurs, l'ardeur des pillards; je retournais à l'Orient et àla sagesse première et éternelle. -Il paraît que c'est un rêve de paresse grossière!

     Pourtant, je ne songeais guère au plaisir d'échapperaux souffrances modernes. Je n'avais pas en vue la sagesse bâtarde du Coran. -Mais n'ya-t-il pas un supplice réel en ce que, depuis cette déclaration de la science, lechristianisme, l'homme se joue, se prouve les évidences, se gonfle du plaisir derépéter ces preuves, et ne vit que comme cela! Torture subtile, niaise; source de mesdivagations spirituelles. La nature pourrait s'ennuyer, peut-être! M. Prudhomme est néavec le Christ.

     N'est-ce pas parce que nous cultivons la brume! Nousmangeons la fièvre avec nos légumes aqueux. Et l'ivrognerie! et le tabac! etl'ignorance! et les dévouements! - Tout cela est-il assez loin de la pensée de lasagesse de l'Orient, la patrie primitive? Pourquoi un monde moderne, si de pareils poisonss'inventent!

     Les gens d'Église diront: C'est compris. Mais vousvoulez parler de l'Eden. Rien pour vous dans l'histoire des peuples orientaux. - C'estvrai; c'est à l'Eden que je songeais! Qu'est-ce que c'est pour mon rêve, cette puretédes races antiques!

     Les philosophes: Le monde n'a pas d'âge. L'humanité sedéplace, simplement. Vous êtes en Occident, mais libre d'habiter dans votre Orient,quelque ancien qu'il vous le faille, - et d'y habiter bien. Ne soyez pas un vaincu.Philosophes, vous êtes de votre Occident.

     Mon esprit, prends garde. Pas de partis de salutviolents. Exerce-toi! - Ah! la science ne va pas assez vite pour nous!

     - Mais je m'aperçois que mon esprit dort.

     S'il était bien éveillé toujours à partir de cemoment, nous serions bientôt à la vérité, qui peut-être nous entoure avec ses angespleurant!... - S'il avait été éveillé jusqu'à ce moment-ci, c'est que je n'aurais pascédé aux instincts délétères, à une époque immémoriale!... - S'il avait toujoursété bien éveillé, je voguerais en pleine sagesse!...

     Ô pureté! Pureté!

     C'est cette minute d'éveil qui m'a donné la vision dela pureté! - Par l'esprit on va à Dieu!

     Déchirante infortune!

Arthur Rimbaud (1854 ; 1891)

Poèmes de Arthur Rimbaud