Le verrier

Au milieu de la table entre les mains inertes
avoir pleuré des nuits enfle un morceau de verre
à travers lequel jusqu'au lilas du parfum
transparaît celle qu'il navra
et dont la détresse s'est ceinte de rochers

Car son art fulgurait au plus fort des mémoires
et l'oeuvre sacrée portait l'homme défait
On vint le conjurer de rêver un vitrail
qui dominant la nef saurait éterniser
de la martyre du lieu l'exemplaire assurance

Les pigments scrupuleux partagent le remords
un pinceau lapidaire illimite la sensation d'absence
puis jusqu'au souffle
il rend le visage
avec les yeux de jais qui regardent un dieu
il peint l'effusion de la tunique blanche
entre le flagellateur et le lion

Et chacun s'amuse ou s'émeut
de ce ton fraternel ou familier
quand tout gesticulant il parle à la sainte que
rallume désormais le soleil des aurores
et qui chamarre la pierre des piliers
de ses brisements versicolores