La bourse

Entre les poèmes que nous partagions
pour nous dire l'un à l'autre
un peu mieux encore que la veille
s'immisçait quelquefois l'argent
tout sonnant de ses servitudes

jusqu'aux larmes j'exprimais devant toi
ma peur que bientôt il faillît à notre concorde

les flammes de nos chandelles
grandissaient dans ton silence

Ce matin tu vois
je recommence le voyage
qui traverse le monde
pour m'amener à ta tombe

encore une fois tu vois
je m'escrime sur le dénombrement des montagnes
même si le pêle-mêle des empreintes de la vitre
détient la transparence

encore une fois
je voudrais chiffrer les distances
de sorte que nos tendresses n'en soient plus effrayées

Rien n'empêchera ta mère
de tout m'offrir encore
en puisant
et repuisant
à sa galaxie de pièces
parmi les roses sans nombre dont tu m'as couverte
et qui sont brodées maintenant sur sa bourse pansue