Exergue pour après
Y a-t-il quelqu'un ici et là, je ne sais !
Plutôt que quelques personnes présentes
Oui! Je vous le dis : Les absents ont tort! !
Car je sais toujours, ce qu'ont leur fait dire
Il y a toutes les insanités communes
D'un monde qui est très idiot, très friqué
Alors quand hélas, déjà pour moi aussi
Je ne serai plus là, et aussi bien mort
Avec vous! Vous qui êtes là ! Mes amis
Soyez donc très sûrs, et bien certains
Que moi absent, je râlerai fort encore
Car pour vous... Je reste un immortel
Parce que vous savez, moi l'absent
Même si je suis aussi, très mort et froid
Je vous dis : Non! Je n'accepterai jamais
Que vous exprimiez à tous ceux qui me lisent
Et que vous traduisiez, et que vous trahissiez alors
Toute ma pensée, cela pour la mettre à votre goût
De tous ces choses, celles que j'aimais dans ma vie
De toutes ces horreurs, celles que je détestais
Bref je veux toujours rester, ce fou incroyable
Que j'étais, ce gars constamment dérangeant
Et celui-là qui est devenu sans voix, je ne suis plus
Les cimetières et les bibliothèques sont pleins
Il ne vous sert à rien d'écrire
Si vous n'êtes pas possédé par le verbe
Et sa flamme qui éclaire vos écrits
La mort! Ce n'est pas cette absence
La vie! Ce n'est pas un roman
Qui se finit à la toute dernière page
Mais c'est plutôt un récit perpétuel
Qui s'éternise incroyablement