On ne touche pas inpunément au temps.
La rationalité avait bien fait le boulot pourtant. On vivait dans du papier quadrillé. Plus ou moins régulièrement dessiné, il faut en convenir, surtout après avoir rencontré les Vignerons de Buzet mais malgré tout, le temps était stable. On savait à quel moment il faudrait que le fiston cogne le violon avec un archet en dents de scie pour tuer, comme si cela avait eu la moindre signification pour quelques-uns, Joseph Haydn par exemple.
- A la 34e mesure, fiston, tu y vas ! Et tu ne le rates pas !
Mais le temps était clair.
- A combien est la noire aujourd'hui ?
L'ingénierie avait prévu de faire correspondre les valeurs temporelles d'une partition de Haydn avec la pression atmosphérique d'une rade perdue et escarpée, dans le Finistère si mon souvenir est bon. On allait vers des catastrophes.
Il fallait encore que quelqu'un vienne nous enquiquiner avec des valeurs fluctuantes ! Jusque là, la dislocation de l'oeuvre de Joseph Haydn était une entreprise assez simple. On dilatait, on comprimait, on retenait les pauses pour en faire de petits points d'orgue sépulcraux. Mais la fluctuation, c'était quand même tordu.
D'autant qu'on nous interdisait désormais de multiplier les valeurs !
- C'est la fluctuation qu'il faut multiplier, gamin ! disait le chef de l'harmonie qui conspuait régulièrement la notion même d'harmonie sur des feuillets burinés dans de la peau de mouton qu'il affichait presque chaque jour sur le fronton de la mairie.
Pendant ce temps, il pleuvait.
Le père expliquait à la famille réunie qu'à la fin de l'année, c'était acquis, on lui aurait fait sa peau, à ce diable de Haydn.
Mais tout le monde le sentait à présent : la "fin de l'année", c'était encore une illusion acoustique, un tremblement de crin sur une corde usée car le père refusait de moderniser l'appareillage de son enfant qui tenait le violon de sa grand-mère.
La fin de l'année, c'était une utopie. On regardait le baromètre. Tout en haut, il y avait des petits moutons qui descendaient du ciel comme des flocons.