( à R. )
,
les vingt femmes que tu as aimées, puis délaissées,
les vingt mers que tu as traversées, de la Méditerranée aux Tropiques,
du Golfe de Gascogne à l’Arctique
les vingt naufrages, les vingt morts dont tu as réchappé,
les vingt îles où tu as vécu vingt autres vies, et que tu as quittées,
les vingt rêves fous, qui t’ont emporté vers de nouvelles aventures,
les vingt métiers, les vingt destins qui ont été les tiens,
les vingt fortunes que tu as englouties, tes vingt résurrections,
le trou, le simple trou où tu reposes désormais
