Il y avait deux filles très religieuses
du côté de Français pour étrangers
et l’une d’elles m’approchait
assez souvent pour des conseils,
comment prier et tout ça
et je l’ai encouragée à lire la Bible
et se conduire sagement.
C’est quand je préparais mon permis de conduire
et l’autre, la plus petite
mais plus ronde,
elle m’a dit que quand elle commençait
à conduire elle conduisait trop près du bord de la route
et après elle conduisait au milieu de la route
avant d’apprendre à conduire comme il faut
et moi, j’ai remarqué en sage jeune homme
que la vie est comme ça
et elles me regardaient émerveillées
et ont dit que je serais bon prêtre
et tout le monde était content.
La grande aimait me poésies
mais la petite ne les comprenait pas.
Je n’étais pas si content
quand le fiancé de la grande est venu en visite
et m’a posé une question sur les prophéties
de Daniel douze
et j’ai dit que je n’en sais rien
on n’a pas encore étudié ça
et il a dit mais c’est ce qu’il y a de plus important
et j’ai dit vraiment ?
Il était con.
La petite m’a demandé de l’accompagner
à Genève pour quelque chose
j’oublie quoi
et on était de l’autre côté du Rhône
sur le quai
le pont à droite et la gare plus loin
à gauche
et un mec vient de franchir le pont
et un camion a raté la priorité à droite
et le mec a été jeté en l’air dans un arc
et s’est écrasé contre le mur de la banque
c’était bien que ce n’était pas la vitrine
et les os de ses jambes se voyaient
tout blancs.
La fille s’est blottie contre mon sein
elle devrait entendre le battement de mon cœur
et c’était la première fois
que j’avais une jeune fille dans les bras
mais elle pleurait à la folie.
Le mec était en vie,
je crois au moins,
au moins je l’espère,
mais on n’est pas resté là.
Elles sont rentrées aux États-Unis peu après.
L’année suivante j’ai reçu une lettre
de la grande.
Elle ne s’est pas mariée avec le con.
La petite ronde est devenue putain à Seattle.
Je n’ai pas répondu.
Après, j’ai entendu que la grande
s’est suicidée.