Un soir de pluie et de grand vent
Une vieille toque à ma porte
Elle avait les pupilles mortes
Je lui ai ouvert, j'avais le temps
« J'ai soif depuis dix mille ans
Je veux du vin qu'on m'en apporte
Que se taise la musique forte »
Je l'ai servie, j'avais le temps
Elle avait le regard en berne
Mais l'œil plus vif que les voyants
Ma maison était sa taverne
Nous avons bu, j'avais le temps
« Et maintenant, écoute bien
Ce que la vue cache aux vivants
Dieu sait si tu t'en souviens »
J'ai écouté, j'avais le temps
« Que tous les diables m'emportent
Si je te trompe en te disant:
Nous nous rêvons les uns les autres
Nul ne peut capturer le vent »
- M. de Saint-Michel aime ceci