Je revois le visage de ce vieil homme

Je revois le visage de ce vieil homme,
Ses lèvres minces, son front dégarni,
Ses petits yeux bleus,
Presque malicieux,
Son nez d'aigle busqué,
- Un défi aux dieux,
Un vol prodigieux...
Ce vieil homme assis, pourtant dressé,
Près de son compagnon noir,
De métal et de bois verni.
Je revois ses hôchements de tête,
Les mouvements lents de son menton,
Indifférent à l'ampleur des graves puissants,
Magistralement maîtrisés,
Sa manière de lever ses regards,
De les poser sur la ligne de bois blanc et noir
Comme une supplique de grâce divine,
Demandée,
Obtenue par la magie
D'un souffle inconnu.

J'entends courir les notes
Comme des évidences folles
D'une incroyable beauté.

Je revois les mains de ce vieil homme,
Des mains d'un autre temps,
Ses mains éternellement jeunes
Qui nous disent "Ecoutez !"
Les dieux me font cette grâce,
Celle de jouer pour eux,
De jouer encore pour vous.