Peut-être que vous les avez rencontrés, à l'occasion de quelque réunion plus ou moins conviviale...
Ils sont là : l'homme en casquette et pelisse
Aux chaussettes et pinces de cycliste
Qui présentant le dos à ses complices
Feint de lire le petit turfistes,
La grosse dame qui fume la pipe
Égérie de l'Art, vieille fille-chatte
Épandant à travers son tas de nippes
Le boucanage du parfait pirate,
Le grand appuyé à la cheminée -
Blonde crinière et sourire d'athée -
Semblant tenir un carton sur le nez :
"Attention, forte personnalité !"
Et puis l'autre en noir de la tête aux pieds
Faux prêtre, faux frère, faux dur, faux cul
Et la petite Agnès au rire niais
Qui effeuille le vice un peu beaucoup...
Enfin les deux derniers font les cent pas :
Le plus jeune du lot passe et repasse
Projetant sur le front des scélérats
Comme des clous ronds ses durs yeux de glace
Tandis qu'on entend le vieux clopiner
En ricanant tout seul dans les couloirs.
Qui sont-ils ? sept Auteurs prêts à dîner,
Sept chiens qui attendent leur à-valoir.
